Esai

Benarkah Tere Liye itu Raja Midas?

Jika Anda bertanya siapa novelis paling quoteable kepada anak-anak muda yang, katakanlah, suka membaca, mereka akan menjawab dengan ijmak: Tere Liye. Tak syak lagi, Tere Liye adalah novelis Indonesia mutakhir yang paling rajin menulis novel. Jumlah pengagumnya banyak. Sepekan terakhir, Tere Liye menjadi trending topic di jagat media sosial. Kali ini terkait dengan statemen kontroversial…

Puisi

Puisi-Puisi Al-Fian Dippahatang; Sebab, Jarak dan Kepergian ialah Khianat

MANUSKRIP LAKU PERTAPA   Betapa aku gagal jadi laku pertapa layaknya Santo Paulus demi menyepikan cintaku yang ingin suci dari muaknya aku dengan kegaduhan. Mengibadahkan beberapa ratapan karena rinduku tak pernah cukup dengan pertemuan, tanpa bertahan menantang malam yang mudah mengajakku melangkah pamit sebelum isyarat menggamit engkau pahami muara bagi perindu.   Engkau pernah mendengar…

Celoteh

Tere Liye Menurut Fatwa Majelis Ulama Puisi (MUP) Indonesia

Posisi Majelis Ulama Indonesia (MUI) secara struktural memang problematis. Ia ada, tertabalkan “bagian dari pemerintah”, tetapi tak memiliki otoritas legal-formal untuk menggaransi penerapan fatwa-fatwanya. Tak ada kewajiban legal-formal bagi kita untuk menyetujui fatwa-fatwa MUI, apalagi mengamalkannya. Wujuduhu ka’adamihi, kata orang Arab, ada tapi tiada, begitulah “takdir” MUI. Tentu, saya tak berhasrat bicara apakah MUI penting…

Hibernasi

Tuhan, Nabi, dan Kesakralan Sebuah Nama

What’s in a name? That which we call a rose by any other name would smell as sweet. (William Shakespeare, 1564–1616) Tahun 2015 lalu, seorang tukang kayu sedang diangkat nasibnya berkat sebuah nama. Dan dengan nama itu, ia bertanya-tanya, mengapa Tuhan Yang Agung mengangkat “Tuhan” ke hadapan publik. Si tukang kayu yang mendadak tenar itu…

Cerita Pendek

Cerita yang Untukmu dan Hanya Untukmu

Sepanjang hari-hari tanpamu, aku melihat: tiap delapan ribu enam ratus empat puluh detik, cerita-cerita terus berjatuhan. Kadang mereka, alur yang basah itu, jatuh sebagaimana gerimis merahasiakan rintik rindunya. Kadang adalah hujan lebat: Yang runtuh disertai angin pematah ranting kuasa; meningkap jatuh daun kering picisan; menghempas singgah burung-burung ababil; dan mencelup basah jalan-jalan kesunyian. Orang-orang pun…

Esai

Bejo dan Bukunya

Bejo, sebut saja begitu, lelaki usia tanggung dan berkacamata. Ke mana pun Bejo pergi hampir bisa dipastikan sebuah buku selalu ada bersamanya. Sekilas kita paham—walau dalam tataran paling vulgar—bahwa Bejo bukan seseorang yang buta aksara. Membaca buku seolah-olah menjadi tugas hidup dan kesehariannya. Istilah kerèn yang mungkin mewakili: Bejo adalah “kutu buku”. Apalagi, bukan sembarang…

Puisi

Puisi-Puisi Faisal Oddang; Three Worlds, 1955

Drawing Hands, 1948   Kau yang menciptakanku. Aku yang menciptakanmu.   Apa kalimat yang paling sesuai mewakili kesedihanmu? Senja di musim penghujan, sungai tanpa bakau dan bangau, atau sepatu tua yang ditolak oleh semua jalanan?   Kita berwarna abu-abu seperti langit mendung pada hari Rabu; gerimis yang jatuh dari tanganmu akan tumpah menjadi hujan di…

Celoteh

Mitos “Sistem Tanda” Personal Branding

Roland Barthes—mungkin seketika Anda urung melanjutkan membaca karena merasa esai ini akan sangat berat, dan itulah perkara “sistem tanda” kita yang malang—saya pikir tengah menggeniti semua kita ketika menyatakan bahwa fashion alias busana merupakan sebuah sistem tanda mitologi. Fashion adalah pabrik mitos! Masih adakah di antara kita yang ketika membeli sebuah baju semata berpikir untuk…

Cerita Pendek

Sesudah Mbah Darto Mati Bunuh Diri

Sepulangnya dari berburu nyambek di pagi yang senyap itu, dia dikagetkan dengan berita tentang matinya Mbah Darto, laki-laki tua yang pernah berjasa padanya. Sumarno segera meletakkan dua ekor buruannya ke dalam bak mandi plastik yang paling besar—nyambek–nyambek itu masih hidup, mereka hanya diikat keempat kaki dan moncongnya dengan tali-tali rapiah—lalu bergegas mengganti pakaiannya yang bau…

Esai

Lelaki Tua, Seorang Bocah, dan Usia Sebuah Teks

“Nge-game, lah, masa belajar terus.” Ujaran itu terlontar pas di depan muka. Saya terdiam sebentar, tiba-tiba seolah saya tokoh pangeran kecil, berusaha bercakap dengan seekor rubah, dalam cerita masyhur Le petit Prince (Pangeran Cilik), karya penulis Perancis, Antoine de Saint-Exupery. Namun saya tidak sedang bercakap dengan seekor rubah. Di depan saya, ada seorang teman baru.…

Puisi

Puisi-Puisi Jamil Massa (Gorontalo); Memenuhimu

Pelarian   “I buried my heart in a willow tree You came along, gave it back to me Now we’re creatures of the night, we set each other free” (Run Away – Sarah Jarosz)   Rahasia adalah sunyi ladang dan ulangtahun yang telah berhenti dirayakan sejak musim semi bermula. Tubuhnya terkikis embusan badai berisi ultimatum…

Celoteh

Senjakala Panji-Panji Amerika Serikat

Tempo hari, khalayak pasar Indonesia gempar dengan dirilisnya keputusan resmi Ford Indonesia untuk menutup semua aktivitas bisnisnya di paruh kedua tahun 2016 ini. Ada apa dengan perusahaan multinasional yang menyimbolkan panji-panji kejayaan Amerika Serikat itu? Patut digagas bahwa senjakala panji-panji kedigdayaan politik dan ekonomi Amerika Serikat benar-benar tak lagi tertampikkan gelayutannya. Secara politik, umpama, simbol…

1 62 63 64 65 66 83
Go to Top