Sajak-Sajak Agus Noor; Pezinah Pertama yang Masuk Surga

PEZINAH PERTAMA

YANG MASUK SURGA

 

I

 

Rasanya belum lama

Kita nikmati

Dosa pertama

 

Dan kini mereka

akan membakar kita

 

Selepas subuh

Yang kehilangan hening

Pintu digedor

 

Pekik amarah

Tanda-tanda tazkirah

Orang-orang berjubah

Menyeret paksa

Dua pezinah

 

Di pohon zaitun

Sepasang mata ular

Sehitam zakar

 

Cahaya memar

Bintang zohar

Bergeletar dan pudar

 

 

 

II

 

Kita pezinah

Yang akan dibakar

Di alun-alun

Unggun adalah altar

Bagi pendosa

 

Tak usah cemas, cintaku

Di kota ini

Dusta memang lebih dipuja

Dari yang dosa

 

Bukan karena ular

Dan buah itu

Kita tergoda

 

Kita pilih dunia

Karena surga

Hanyalah ilusi

Bagi yang patah hati

 

Tidakkah kita ingat:

Mephisto yang jatuh

Ke lembap kitab

 

Juga Arakiel

Yang menyucikan diri

Ke arak api

 

Neraka hanyalah ketakutan

yang kita ciptakan.

 

Tak perlu kaujeritkan

Kecemasanmu

Ke dalam doa.

 

Sentuhkan saja

Tangan lembutmu itu

Pada cahaya.

Dan dekatkan jantungmu

Sedekat detak

Jantungku, cinta.

 

 

                                                          “Tapi,” katamu

                                                          “Kita tak pernah siap

                                                          Dihapus senyap.”

 

 

 

III

 

Di alun-alun telah berhimpun

orang-orang berjubah, dengan obor di tangan.

Dengan api, dosa diperabukan.

Di langit yang sekarat, beribu burung

dengan batu api di paruhnya, terbang bergegas

dengan kepak cemas. Dan lengking seekor anjing

 

moksa ke hening.

 

Dua pezinah yang digelandang itu

mendongak: memandang bulan bulai,

sangsai yang tak selesai.

Lalu dua pezinah itu bertatapan

seolah ingin saling meyakinkan:

Ketika api perlahan membakar kulit

adakah kesakitan, yang lebih nikmat

dari senggama?

 

“Apakah doa

                                         akan menyelamatkan dosa?”

 

                                        “Berdoalah bukan karena ketakutan.

                                         Jangan pernah berharap pada keajaiban,

                                         selain kita.”

 

 

 

VI

 

Mukjizat hanya dongeng

Yang dibualkan

Wali dan nabi.

 

Api hanyalah tamsil

Agar kita memahami yang muskil

 

Di puncak api

Kitalah Alif

Menjulang sendirian

 

Kita kitab terbakar

Tak terhapuskan

Di kebenaran.

 

Sorak-sorai memecah kesunyian ketika dua pezinah itu disalibkan

di atas tumpukan kayu. Disiramnya tubuh dua pezinah itu

dengan minyak zaitun, agar panas api sempurna membakarnya.

 

 

 

VII

 

Ketika udara ranum harum cedar

Bercampur daging matang

Di antara gemeretak kayu terbakar

Gemetar doa samar-samar

 

“Tuhan yang tak bernama

Yang berdiam di

Sabda dan dosa

 

Biarkan kami

Menikmati yang dosa

Dengan bahagia.”

 

Api semakin berkobar

Sorak-sorai kian menggelegar.

“Huraaahhhh huraaahhhh huraaahhhh!!!”

“Huraaahhhhh huraaahhhh huraaahhhhhh!!!”

Kemarahan dan firman

Tak lagi bisa dibedakan

 

 

 

VIII

 

Bulan meleleh

Serupa mangkuk perak

Dilebur pandai besi

 

                                                             “Tuhan yang kudus

                                                              Kusembunyikan

                                                             Namamu dalam cemas.

 

                                                             Dekaplah aku

                                                            Dan sembunyikan aku

                                                            Dalam dosaMu.

 

                                                            Selamatkanlah

                                                            Aku ke dalam nikmat

                                                            Persanggamaan”

 

 

“Dimuliakan

Namamu. Dan datanglah

Kepedihanmu

 

 

Di bumi ini,

Di tempat pesakitan

Dimerdekakan.”

 

Ke panas yang berkobar

Ke sulbi api

Dosa pun abu

 

IX

 

Di alun-alun

Tinggal seekor anjing

Dan Tukang Sapu

(Sebab mesti Ia bersihkan

Abu dan kemarahan

Sebelum tiba fajar)

 

Di tilas api

Tak ada mayat, hanya:

Sebuah kitab

 

(Tetiba Ia ingat

Silam sebelum Elba

Atau Sumeria

 

Di zaman nun sebelum

Huruf pertama

Dituliskan

Sebagai Firman)

 

 

Tukang Sapu itu membatin:

Barangkali, ini kitab rahasia.

Sebuah kitab, yang dibangkitkan dari

reruntuh abu.

Seperti ada yang hendak dikekalkan

Dalam piktogram

Sebuah Nama

yang tak bernama

 

Nama yang bukan

99-Mu

 

Dan diambilnya

Kitab itu. Disimpan

Ke dalam tabut kabut

 

Sebelum embun bangkit

Si Tukang Sapu

Pun raib dengan gaib

 

 

X

 

Betapa hangat mata Tukang Sapu itu

Seperti déjà vu, rasanya pernah bertemu

 

Mungkin di gua

Ketika datang wahyu

Yang tak ditunggu

 

Mungkin di Sinai

Atau di pantai

Sebelum sampai badai

 

Barangkali juga

Yang kujumpa ketika

Hari Karbala

 

Atau sewaktu

Seekor cacing merah

Zikir di tanah

 

Dari balik belukar kegelapan

Di bawah bayang-bayang pohon apel

Aku mengingat Si Tukang Sapu

dengan mata berkaca-kaca

 

“Izinkan hamba, mengetahui

nama Si Tukang Sapu

Sebelum, orang-orang berjubah itu

Menemukan dan mencincangku!

 

Aku ingin mengingat, sepenuh khidmat Namanya

 

Nama yang bahkan telah ada

Sebelum Engkau bertahta

Dan mengusirku dari surga

 

Adakah Ia akan menyelamatkan pezinah itu?

Dan dibangkitkan di hari ke 7”

 

 

Seekor ular,

yang lebih tua dari Waktu

merayap ke dalam belukar

 

ke dalam doaMu.

 

 

2013-2015